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эстетического взаимодействия свидетельствующей функции с художественно-
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1. Библиографический обзор антологий и исследований1
После падения СССР публикация стихотворных сборников и науч-
но-критических работ шла с разной скоростью. Это, впрочем, характерно 
для области исследований, которая впервые становится предметом интере-
са общества в целом и академического сообщества, в частности. С недавнего 
времени можно отметить появление значительного количества антологий с 
произведениями русскоязычных поэтов — жертв советского режима. Пер-
выми ласточками здесь были: сборник «Зона», изданный в Перми [10], ан-
тология «Средь других имен» [26] и, более системно, мини-сборники «Ма-
лой серии» — «Поэты — узники ГУЛАГа», изданные под редакцией Заяры 
Веселой при поддержке московского общества «Возвращение» в самом на-
чале 1990-х гг. Все эти издания вышли малыми тиражами с использованием 
очень скромных технических и финансовых средств, а за ними последовала 
череда других, опубликованных в разных городах и регионах постсовет-
ской России2.
1 См. также: [48].
2 Поскольку речь идет об изданиях ограниченного тиража (500 экземпляров каждое), 
не во всех российских библиотеках, в которые мы обращались, имеется полный комплект 
этих сборников, общее число которых превышает 30. Позже автор и редактор проекта Заяра 
Веселая подготовила еще два «сборника сборников», в которых повторно опубликовала наи-
более яркие стихи из тех, что уже были опубликованы в разных выпусках «Малой серии», и 
ко второму сборнику также написала длинное историко-литературоведческое предисловие 
(см.: [21]). В этой серии можно наблюдать особое внимание к «женской» лирике (см., в част-
ности: [9]). Самый полный список поэтических сборников, авторами которых были жертвы 
политических репрессий, можно найти в электронном каталоге на эту тему, включенном в 
каталог Международного мемориала, где приведены целых 124 заглавия: http://lib.memo.ru/
biblio/rubrlist/id/941. Богат сведениями также каталог московского центра А. Сахарова, где, 
впрочем, на слово «поэзия» упоминается лишь немного изданий.
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Принципы, на которых строились как первые, так и последующие 
антологии, были крайне разрозненными: от «авторского» подхода (выбор 
только «крупных» авторов, как Анна Баркова3 или Варлам Шаламов4, или, 
иногда, авторов совершенно неизвестных) до «краеведческого» или «этно-
графического» подхода, когда в сборнике представлены авторы-заключен-
ные, чей тюремный опыт относится к какой-то одной конкретной тюрьме, 
лагерю или комплексу лагерей (например, Соловки, Колыма, Инталаг, Вор-
кута, БАМлаг)5. Значимые поэтические свидетельства были оставлены так-
же заключенными, чьим родным языком были украинский и белорусский6, 
они также были опубликованы в авторских сборниках (ср.: [7] и [6]) или из-
даниях, основанных на географическом расположении лагеря7. Стремление 
сохранить поэтическую память в годы, последовавшие за распадом СССР, 
наиболее значимо отразилось в обширном и разнообразном сборнике «По-
эзия ГУЛАГа», изданном в 2005 г. под редакцией недавно ушедшего от нас 
поэта и бывшего политзаключенного Семена Виленского. Отдельное иссле-
дование можно было бы посвятить обзору неизданных текстов и архивам, 
в которых находятся эти источники, благодаря которым литературная па-
мять о репрессиях могла бы быть восстановлена во всей своей полноте8.
3 Ей посвящен один из сборников «Малой серии», а с 1990-х гг. о ней публикуются также 
монографические работы: [3; 23; 2; 25].
4 Помимо изданных в России сборников, в Италии также вышел сборник избранных 
стихотворений Шаламова в итальянском переводе [50].
5 Среди этих антологий упомянем: [15; 34; 18; 14]. Также см. стихотворения репресси-
рованных поэтов в журналах «Соловецкие острова» и «Карело-Мурманский край», газетах 
«Новые Соловки» и «Советское беломорье». По тому же «местному/этнографическому» 
принципу составлены и сборники № 2 из «Малой серии»: [25].
6 Что касается украиноязычных и белорусскоязычных поэтов, в данной статье цитиру-
ются только переводные издания на русском или на двух языках.
7 Среди этих сборников, помимо вышеупомянутой подборки украинских поэтов, 
заключенных в лагерях Инталии и Воркуты (и те, и другие расположены в Коми) в 40-е и 
50-е гг., назовем здесь и сборник: [27]. Редчайшим свидетельством тюремного Самиздата 
и Тамиздата является также публикация А. Шифриным антологии в Израиле в 1978 г. [19], 
которая наряду с произведениями русских писателей, например Ю. Домбровского, включает 
стихи таких украинских поэтов, как Василь Стус и Евгений Сверстюк, испытавших вместе 
заключение в Дубровлаге. 
8 Большинство неопубликованных свидетельств на русском языке (стихи, воспомина-
ния, дневники, рассказы) о Гулаге, тюрьмах и ссылках в советскую эпоху хранится в Доме 
русского зарубежья им. Солженицына в Москве (Фонд № 1, «Всероссийская мемуарная 
библиотека — ВМБ»). Сбор рукописей, частично изданных в серии «Исследования новей-
шей русской истории», был предпринят самим А. Солженицыным в 1975 г. (см.: [46, c. 224, 
сноска 6]). Другие внушительные коллекции, содержащие лагерные и тюремные стихи как 
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Таким образом, если с точки зрения публикаций текстов мы видим 
заметную активность, с точки зрения их научного осмысления можно от-
метить, напротив, состояние некоей «инертности» или «стагнации». Су-
ществующие работы не только малочисленны, но и в большинстве своем 
отдают предпочтение описательно-этнографическому подходу, опираю-
щемуся на место заключения политически репрессированных [14; 13; 27; 
11; 22], или исходят из «авторского» принципа, сосредоточиваясь прежде 
всего на такой выдающейся фигуре, как А. Баркова [30; 29; 28; 35]9. Нако-
нец, образцы поэзии, опубликованные в печатных органах ГУЛАГа, были 
использованы как источники для исследования системы культурной ра-
боты в трудовых лагерях [38]. Исключением из этого исследовательско-
го подхода является опыт Леонида Таганова [29], который в своей работе 
впервые попытался увидеть поэзию ГУЛАГа как однородный корпус по-
этических текстов и включить его в этом качестве в более широкий кон-
текст русской литературы ХХ в. Исследователь использовал тот же под-
ход в своей первой монографии о поэтическом творчестве Барковой [30], 
за которой последовали другие подробные исследования, посвященные 
творчеству поэта из Иваново.
2. Статус поэтического текста как исторического 
свидетельства
С учетом специфики ситуации в Советском Союзе, данный корпус 
текстов рассматривается в нашем кратком исследовании не столько как 
предмет для литературного анализа поэтического произведения, сколько 
как материал для изучения статуса поэтического слова как эстетического 
средства, способного дать историческое (и культурное) свидетельство о со-
мужчин, так и женщин — жертв режима, находятся в Архиве политических репрессий в 
СССР (1918–1956) при Международном Мемориале в Москве, где имеется также «Устный 
архив женской памяти Гулага», и при виртуальном музее Сахаровского центра в Москве. Что 
касается, в частности, Гулага в 1930-е гг., другие многочисленные источники разбросаны в 
областных архивах и библиотеках, где хранятся периодические издания лагерной печати, а 
также на квартирах друзей и родственников политзаключенных (ср.: [26, c. 12]).
9 Это касается также сборника трудов, посвященного А. Барковой [1], достоинство кото-
рого состоит в том, что творчество поэтессы анализируется в контексте мировой литературы 
ХХ в., хотя и не как образец специфического направления словесной культуры в советскую 
эпоху, т. е. поэзии, связанной с опытом политических репрессий. Несколько страниц недавно 
вышедшей статьи [39, с. 185–190] посвящено творчеству Н. Заболоцкого как поэта Гулага. 
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ветской концентрационной системе10. Это свидетельство, которое в случае 
так называемой «литературы ГУЛАГа» становится «первым следом при от-
сутствии каких бы то ни было следов» [42, с. 184]. Эти тексты «подпольно 
заняли место, оставшееся свободным из-за отсутствия других официаль-
ных форм свидетельств, таких как публичные свидетельские показания в 
рамках судебных процессов или официальные речи политиков» [43, с. 11], 
а также в отсутствие научных историографических исследований, основан-
ных на доступных для изучения архивных документах.
В ситуации, когда статус литературы как свидетельства признан все-
ми изначально11 и каждый писатель-свидетель задумывает свою прозу как 
документ (ср., среди прочего, «О прозе» В. Шаламовa12), но вырабатывает 
при этом собственные повествовательные средства, подчеркивающие до-
стоверность и подлинность предлагаемого свидетельства (Александр Сол-
женицын и Варлам Шаламов представляют в этом два противоположных 
случая), поэзия приобретает еще более «документальный» статус, не теряя 
при этом лирического накала, пусть и скупым выражением которого она 
остается. Поэтический текст, созданный в заключении, формально и по за-
мыслу построен проще, чем текст прозаический (часто написанный после 
освобождения), потому что подлинность гарантирована ситуацией, в кото-
рой автор находится в сам момент творчества, — заключение13. «Перфор-
10  Существуют многочисленные работы, посвященные роли литературной прозы как 
свидетельства чрезвычайных испытаний в эпоху тоталитарных режимов прошлого века, в 
особенности теме Холокоста, которая, конечно, не является предметом данной работы (ср., 
среди других: [44]). Что касается применения теоретической и методологической основы к 
художественной литературе о Гулаге, см. прежде всего: Jurgenson L. Trace et témoignage dans 
l’oeuvre de V. Šalamov. Habilitation à la Direction des Recherches (HDR), soutenue à la Sorbonne le 
2 octobre 2009.
11 О значимости этой литературы как источника познания концентрационного мира 
ещё в эпоху его существования пишет М. Геллер [5, с. 9–10] в предисловии к своей книге 
Концентрационный мир и советская литература. Далее следуют монографические труды, 
развивающие это направление [45; 51]; данное направление рассматривает бифункцио-
нальность текстов, т. е. выполняющих и «информационную», и «эстетическую» функцию, в 
зависимости от момента их восприятия читателями.
12 «A в более высоком, в более важном смысле любой рассказ всегда документ — доку-
мент об авторе, — и это то свойство, вероятно, и заставляет видеть в Колымских рассказах 
победу добра, а не зла <...> Переход от первого лица к третьему, ввод документа» [33]. 
13 Относительно свидетельств о Холокосте некоторые ученые утверждают, что время и 
молчание играют значительную роль в искажении травматического события, вспоминае-
мого впоследствии автором/жертвой [36, с. 79]. Следовательно, написанное в заключении 
повествование представляет собой ценный источник информации в смысле доподлинности, 
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мативность» и достоверность свидетельства, следовательно, «обеспечены 
самими условиями порождения текстов» [42, с. 185], но совершенно иным 
способом, чем в литературной прозе. Поэзия, в еще большей степени чем 
проза, строится как «след первого следа»: текст часто пишется тем, кто пе-
реживает страдание в тот же самый момент, тем, кто конечно же ничего 
не знает о возможной реакции своей будущей публики вне зоны в случае, 
если наступит освобождение, а также ничего не знает о социально-поли-
тическом контексте, в котором окажется написанное им (в случае, если бу-
дет опубликовано). Поэзия может таким образом оказаться сопоставима с 
моделью построения исторического знания, предложенной Полем Рикёром 
[23, с. 191–414], а затем подхваченной Мишелем де Сертом, в связи с «исто-
риографической операцией»: поэзию, написанную в ГУЛАГе (в широком 
смысле), можно было бы считать функционально соответствующей первой 
фазе, «документарной» (которую не следует понимать, как это делает Рикёр, 
как публичную дачу свидетельских показаний), а, с точки зрения перфор-
мативной, соответствующей третьей стадии, т. е. стадии «репрезентации» 
или «литературного оформления»14. Речь идет, следовательно, о том, что 
Люба Юргенсон [40, с. 21–24] определяет как «черновик уровня 0 (или 
нулевой текст)»: «…род пред-текста, задуманный в момент, когда субъект 
переживает реальность, которая станет предметом его текста» [46, с. 225]; 
этот «пред-текст», согласно модели исторического исследования, соответ-
ствующей уликовой эпистемиологической парадигме, предложенной Карло 
Гинзбургом [37, с. 158–209], имеет полное право участвовать в конструи-
ровании исторического знания. «Значение концепции К. Гинзбурга, — объ-
ясняет Рикёр, — в том, что она кладет начало диалектической взаимосвязи 
между уликой и свидетельством в рамках понятия следа, в результате чего 
понятие документа обретает всю свою полноту» [23, с. 247]15. 
Ценность поэтических текстов как свидетельств часто недооцени-
валась в немногих исследованиях, посвященных этому комплексу матери-
максимальной правдивости пережитого, достоверности психоэмоционального восприятия 
действительности [48, с. 388].
14 Модель Рикёра еще раз оказывается неэффективной для изучения свидетельств о Гула-
ге в качестве исторических источников, как уже было доказано в отношении литературной 
прозы [42; 41, с. 268].
15 Согласно Рикёру об уликовой парадигме можно говорить прежде всего в связи с не-
письменными свидетельствами [23, c 240].
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алов: «…its function is not primarly testimonial, but aesthetic/and or moral», — 
пишет Гуллотта [39, с. 182], перефразируя то, что было уже написано Токер 
(«the creative impulse behind composition of poetry is less associated with the 
imperative to testify» [51, с. 8]). Иным является подход Юргенсон, которая 
предлагает различать литературные тексты первого и второго уровня, пре-
одолевая таким образом противоречие между главенством эстетического 
и главенством документального: определение «уровня», к которому при-
надлежит текст, позволяет, по мнению Юргенсон, выявить природу соот-
ношения между пережитым опытом и его литературным преображением 
в соответствии с постепенно увеличивающейся психической и лингвисти-
ческой дистанцией по отношению к произошедшему. Это понятие уровня 
позволяет отличать формально-эстетические средства, избираемые ав-
тором для того, чтобы представить как (ряд 1) от тех, что он использует 
для того, чтобы показать почему (ряд 2) лагерной жизни (а не принадлеж-
ность написанного к «тексту памяти» или «литературному тексту», как 
ошибочно считали [39, с. 182, прим. 19]. Эта теория позволяет показать, 
каким образом в наиболее значимых текстах лагерной прозы функция 
свидетельства становится возможной именно благодаря акту творчества. 
В частности, для произведений в прозе (ряда 1 и 2) «эта функция осущест-
вляется как раз за счет преодоления, преображения этой невозможности» 
свидетельствовать [40, с. 26]16. С этой точки зрения поэзия, написанная 
в заключении, представляет собой особый случай лагерной литературы: 
автор, находясь на месте, не сталкивается с проблемой невозможности, из 
которой рождается прозаическое письмо a posteriori, которое неизбежно 
должно начинаться с поиска идентичности и подлинного языка, которые 
позволили бы перенестись в «то самое» место действия. Таким образом, 
различие с прозой заключается как раз в том, что свидетельская функция 
16 Фундаментальное исследование Юргенсон о невыразимости концентрационного 
опыта обнаруживает в текстах уровня (или ряда) 1 («книги-изображения») поиск языка как 
средства попытки осуществить невыполнимую задачу — фотографически воспроизвести 
для читателя образ лагеря, соответствующий реальному моменту восприятия (т. е. в его 
непосредственной данности), в то время как в текстах ряда 2, более отдаленных во времени, 
автор задается вопросом о причинах случившегося и неизбежно использует другие формаль-
но-эстетические приемы, чтобы сделать это. Текст 2 ряда, более отдаленный во времени от 
прожитого, отсылает «археологически» к тексту 1 ряда, чтобы подтвердить собственную 
аутентичность, а этот последний, в свою очередь, отсылает к черновику, или тексту ряда 0 
[40, с. 21–24 и далее].
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в случае с поэзией только освобождена от лингвистической и, следователь-
но, эстетической проблемы «высказываемости» и может быть осущест-
влена в большинстве случаев при помощи самых элементарных формаль-
ных элементов: к ним относятся, прежде всего, использование реального 
первого лица, которое соответствует лирическому «я», и настоящего вре-
мени, которое выражает одновременность действия и рассказа о нем. 
Рассмотрим в рамках этого теоретического подхода, какие приемы 
использует поэзия для того, чтобы обозначить себя как историческое сви-
детельство и можно ли в свете этого считать ее (литературным) инстру-
ментом познания лагерного мира и, в более широком смысле, советской 
репрессивной системы17.
3. Свидетельствовать в поэзии
Прежде всего уместно заметить, что уровень осознанности, которая 
есть у поэтов в заключении относительно причин их творчества, насколько 
об этом можно судить по их текстам, колеблется между самым общим ощу-
щением и ясностью императива, а именно необходимости свидетельство-
вать, как в двустишии из стихотворения Елены Тагер «Если бы только хва-
тило силы», написанном в 1946 г. [31, с. 4] на Колыме: «Это книга о русском 
народе / я должна ее дописать», или в стихотворении Нины Гаген-Торн [4, 
с. 7] «Теперь» из сборника «Отражения» («Не хуже, не лучше других — / 
равноценна моя строка. / Потому что это не стих: / иероглиф и знак векам. / 
Потому что это не боль — / сгусток истории в нас. / Как лучину эпоха колет 
душу, / чтобы ярче зажглась»18). 
Многочисленны подробности лагерного быта и жизни «на зоне» во-
обще, которые мы можем найти в поэтических свидетельствах и которые 
можно считать полезными для выработки более подробного исторического 
знания. Так, Виктория Гольдовская [10, с. 20] сообщает, как и когда писа-
лись стихи в тюрьме и при переводе из одного места заключения в другое 
(«На мятых клочках бумаги / в долгих трудных этапах / разными каранда-
шами написаны эти стихи»).
17 Об отношениях между художественной литературой как свидетельством и её пригод-
ностью в качестве исторического источника, а также по поводу взаимодополняемости этих 
двух способов переработки опыта см.: [41; 52; 24; 17].
18 Стихотворение было повторно опубликовано в антологии, составленной С. Виленским 
[20, с. 267].
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Из поэмы «Колыма» Елены Владимировой мы узнаем, например, 
что в колымских лагерях утренний выход на работы мог сопровождаться 
музыкой оркестра заключенных, который представал как мрачный и ужа-
сающе-гротескный выход музыкантов, похожих на скелеты и двигавшихся 
неуклюже, подобно деревянным куклам [20, с. 330]:
Фальшиво, дико, сухо, резко
как жесть, гремящая о жесть, 
звучала музыка оркестра... 
В снега уставив свой костыль, 
окоченев в бушлате рваном, 
безногий парень колотил 
в тугую кожу барабана; 
худой и желтыи ̆, как скелет, 
вот-вот готовый развалиться, 
дул кларнетист, подняв кларнет, 
как черный клюв огромной птицы; 
у посиневших мертвых губ 
двух трубачеи ̆, стоявших тут же, 
блестела медь огромных труб, 
жестоко раскаленных стужей.
Казалось, призраки сошлись 
в холодном сумраке рассвета <...> 
Оркестр старался, как умел,
жестоким холодом затравлен <...> 
над жалким скопищем людей, 
желавших отдыха и хлеба, 
в циничной наглости своеи ̆
бравурный марш вздымался к небу. 
Он нагонял людской поток, 
плывущий медленно за зону, 
и спины согнутые сек...
Картина рабочего утра на Колыме передается поэтессой остро реали-
стически, благодаря использованию тонких эстетических приемов: образы, 
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построенные на оксюморонах, как, например, медь духовых инструмен-
тов, «раскаленных стужей», персонажи, обозначенные прямыми метафо-
рами (скелеты, призраки) и представленные читателю через изображе-
ние отдельных частей тела. Тела описываются или через метафорические 
сближения (высохшее желтое тело, подобное скелету, кларнет, подобный 
черному клюву огромной птицы), или через метонимию (синие губы для 
обозначения трубачей, которые появятся строкой позже). В отличие от 
«музыкантов», анонимные участники рабочей команды не представлены 
как индивидуальности, а изображены как бесформенная нерасчлененная 
масса, которая устало перемещается, как жалобный поток, где единственная 
различимая деталь — это одинаково согнутые спины, и нет ни одного лица. 
Композиционное построение основано на ряде контрастов: проти-
вопоставление тень/свет соответствует противопоставлению горизонта-
ли/вертикали, которое музыка вводит в повествовательную организацию 
сценического пространства: с одной стороны, рабочая команда, замкнутая 
в себе, с трудом движется вперед (в то время как марш «спины согнутые 
сек»), с другой — подъем к небу, т. е. поощрение к работе, воодушевление, 
которым марш призван взбодрить дух (и тело) заключенных.
В сочинении под названием «Сомнение» Евгения Гинзбург [8, 
с. 12–13] показывает нам изнутри барака отчаяние одной из бесчисленных 
ночей и одного из бесчисленных утренних часов на Колыме: 
Темным утром под лагерной аркой, 
так заливист овчарочий лай... 
В унисон и конвой и овчарки 
все кричат нам: ‘Быстрее! Давай!’ 
Темной ночью, в удушье барака
так прерывист подавленный стон... 
Нет, не всякий здесь спит... зато всякий
видит свой изнурительный сон. 
И в бессонном полуночном бденьи 
не надеясь увидеть рассвет, 
Я вдруг чувствую злое сомнение: 
был ли мальчик-то, может, и нет? 
Вправду ли высились книги на полки?..
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Во второй части поэт углубляется в собственные мысли, где возни-
кает сомнение, не всегда ли существовало это отчаяние и была ли когда-то 
нормальная жизнь, сын: отныне реальность «зоны» искажает восприятие 
также своего собственного прошлого. 
Из стихов Гаген-Торн под названием «Возвращение», в которых зву-
чит радость освобождения и горечь при виде безразличия окружающих, мы 
можем узнать, как встречали политических заключенных (зеков) их совет-
ские сограждане по возвращении с «зоны» [20, с. 268]:
Как странно тем, кто видел Смерть
вернуться в жизнь опять <...> 
Ты даже думать не умел 
О том, как жили те,
кто оставался за чертой, 
в спокойном лете лет. 
Как странно тем прийти домой,
кто видел Смерти свет! 
Картина пространства в этом стихотворении подчеркивает отсут-
ствие типичных примет лагеря (нары, наблюдательные вышки, бараки), но 
пространство вне «зоны» не возвращает выжившему покой, на который он 
надеялся, а, наоборот, создает огромную неуверенность в происходящем. 
Если теперь рассмотреть, каким образом поэтический материал пред-
ставлен глазу читателя, можно обратить внимание, что некоторые из сбор-
ников, изданных в «Малой серии», построены по принципу двойного следа, 
текстуального и визуального: рядом с поэтическим свидетельством распо-
ложены рисунки и изображения, подобно тому как это сделала Ефросинья 
Керсновская в своей автобиографической книге «Сколько стоит человек?». 
Эти «сцены из жизни» мест заключения автор намеренно вставляет в текст, 
словно «фотографирует» сохранившееся в памяти [16, с. 486–487; цит. по: 
42]; их можно воспринимать и как документальную «поддержку» поэтиче-
ского материала, и как еще одно указание на «синхронность» письма по от-
ношению к опыту заключения в «зоне», о котором повествует поэт19.
19 С этой точки зрения выделяется больше всего сборник № 25 [32]. Интересны также 
рисунки, вставленные В. Фроловским (1991) и отображающие как соловецкие пейзажи, так 
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Из приведенных наблюдений следует заключить, что поэтические 
тексты, созданные в условиях заключения, имеют определенное отноше-
ние к условиям порождения текста как свидетельства, а именно отношение, 
характеризующееся снятием тех проблем, которые автор апостериорного 
романного повествования должен, наоборот, решить (т. е. поиск того ла-
герного «я», переживающего опыт заключения, и поиск «изображающего 
языка»). По этим причинам прежде всего мы говорим о литературном твор-
честве, имеющем определенные формальные характеристики, среди кото-
рых употребление относительно простого языка, соответствие лирического 
Я тому Я, переживающему опыт репрессий, преобладание документальной 
функции над эстетической функцией. 
Перевод с итальянского Е.И. Балаховской
и жилища в спецпоселениях, в сборники «Соловецкая муза» (где воспроизведены образы 
бывших соловецких монастырей) и «Колымский этап» (где показаны картины окружающей 
автора пустынной и безутешной природы, среди которых можно увидеть колымскую трассу).
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